D’un méme souffle

Il faisait noir et les corps dansaient. Il faisait noir, les corps dansaient dans la pénombre.
Les corps dansaient et avalaient les lumieres saturées, roses, bleues, roses, vertes. Je voyais le
ballet gracieux de ces corps blancs et fins, de ces autres corps moins blancs, moins fins, dont
les membres luisaient : entités androgynes peintes de fluorescence, essence de radium sur les
peaux, dans les yeux. Le sol était en terre battue et rebattue par les pieds de nos prédécesseurs
et les nbtres, bam ! sur la paille qui collait a nos baskets dont les lacets se defaisaient sous la
vigueur de nos mouvements. Il y avait de la musique, oui de la musique dont les graves
résonnaient sur nos coeurs ouverts par le bruit la foule la féte dans la pénombre de la grotte qui
s’assombrissait. Pourtant la lumiére était forte, oui la lumicre était forte sous les grands
projecteurs entourés de phalénes que nous avions portés pendant 1’ascension.

Nous nous étions enfoncés dans la montagne, les narines ouvertes comme celles des loups
en chasse, nous avions traqué 1’adrénaline derriére 1’obscurité, puis nous nous étions repus de
notre proie, la montagne offerte & nous pour un soir, mais il fallait que ce soir-la durét une
éternité. « La, 13, arréte-toi, c’est parfait. » Nous avions senti I’odeur douceatre de la mousse
sur les parois, touché de nos mains moites la glaise qui laissait sur nos phalanges des trainées
ocre. La nuit tombait et nous, rapaces noctambules, avions déposé nos sacs lourds et poisseux
de sueur sur le sol desséché. Il y avait un escabeau qui barrait 1’entrée de la grotte, comme un
avertissement destiné aux plus imprudents, peut-étre aux plus téméraires. L’un d’entre nous
I’avait déplacé sur le coté avec un rire, puis nous nous étions installés, maitres des lieux tout
aussi illégitimes qu’affirmés, jambes écartées et sourire goguenard aux lévres, assis sur le

cageot dont la peinture bleue s’écaillait sur le tissu réche de nos jeans délavés.

L’étincelle avait enflammeé tout le bois vert de nos muscles secs, nos corps s’étaient tendus
comme des arcs alors que les doigts comme des pattes d’araignée se cherchaient, se mélaient,
s’agrippaient pour danser, se toucher, obscénes dans ce lieu presque sacré : créche dans laquelle
nos désirs naissaient puis mouraient, terrassés par la nuit qui fondait sur nous comme nous
avions cru fondre sur elle. La fleur violette et bosselée que 1’on avait déposée sur ma langue me
rendait invincible, je n’étais plus qu’extase artificielle, euphorie chimique a I’arriére-goQt acre ;
mais seulement je dansais, je dansais au milieu de la nuit et rien ne pouvait m’anéantir. Je
sentais son pollen exploser dans ma bouche, poudre jaune et rdpeuse sous mon palais,
sérotonine douce et sucrée dans mon cerveau a qui toutes les perceptions parvenaient avec une
acuité presque douloureuse. Puis la grotte s’était mise a danser avec nous, les parois vibraient
sous les basses sourdes, le sol tremblait et nous lévitions, Iégers.

Je voyais les autres se mouvoir, impossiblement proches et terriblement lointains, et je
voulais les serrer dans mes bras nus, pour faire corps enfin, se rapprocher les uns des autres et
défier ensemble le cours inexorable de la nuit. Nous savions que nous transgressions la loi
sacrée de la nature, que, provocateurs, nous nous jouions d’elle pour en jouir. Avec nos fleurs



polychromes nous lui faisions un pied-de-nez tout a la fois rieur et sérieux : dieux sur notre
montagne, nous épuisions la terre et faisions flétrir les bourgeons qui ornaient ’entrée de la
grotte devenue notre Olympe. Notre prix devenait celui de la montagne : personne ne saurait,
cette soirée de trente nuits devrait rester a jamais notre secret. La montagne nous avait pris ce
que nous avions de plus précieux : le souvenir du grand rush dans les ténébres, de cette percée
inattendue d’Hommes dans le royaume de Pan, qui aurait di rester fermé a nos yeux trop
humains. Nous avions conscience que la montagne ne nous laisserait pas repartir entiers : elle
prendrait son tribut dans notre chair intacte, mais nous ne voulions pas penser a ce qu’il
adviendrait de nous une fois que nous serions redescendus.

Alors nous avions dansé, dansé jusqu’a ne plus sentir nos membres lourds qui paraissaient
avoir une vie propre, bien loin de la nétre, nous avions dansé et nous nous étions laissés
emporter par le vent qui soufflait sur nos dos nus et détendait nos machoires crispées. Nous
nous étions saoulés de I’air et de la pénombre qui d’heure en heure se faisait plus épaisse tandis
gue nos lumiéres déchiraient son tissu de velours noir. Ensuite, ivres de bonheur, nous avions
saisi des poignées entieres de la paille qui couvrait le sol et nous les avions lancées en I’air,
comme des enfants, et les brins étaient retombés dans nos cheveux emmélés, alors ornés de
mille rubans dorés que nous voyions briller. Nos mains étaient maculées d’aurore et nos jambes
tremblantes, mais nous avions ri a gorge déployée devant 1’étendue de notre bétise, nous qui
avions osé narguer le réel, arracher son hamecon planté dans nos trachées, lutter a mort pour
notre liberté en ce soir torride ou tout ce que nous désirions était nous réfugier dans le ventre
fécond de la grotte qui nous accueillait, réprobateur et servile.

Et le lendemain il ne restait plus aucune trace de notre passage, comme les lynx aux yeux
maquillés de khél nous nous étions évanouis dans la brume matinale, les pupilles encore dilatées
par la nuit qui nous avait donné le jour, prédateurs abrutis par les volutes froides que formait
notre souffle a I’heure ou les fleurs avaient refermé leur corolle. Les éclats de voix comme des
éclats de verre nous brisaient les tympans, nos yeux peinaient a se réhabituer a la clarté du Soleil
qui brillait sans se soucier de nous, nos corps redevenaient gauches, banalement humains,
terriblement laids une fois passé le vertige de la veille.

Et, comme frappé d’une malédiction jetée par la montagne elle-méme, chacun de nous se
souviendrait en silence du son étouffé qui cognait contre ses tempes, de 1’exhalaison forte et
seéche qui émanait de son corps en mouvement, du frisson violent qui I’avait pris lorsque la
grotte avait tremblé contre sa poitrine. Et chacun de nous deviendrait progressivement étranger
a son monde, condamné a rechercher sans cesse la pénombre stroboscopique de la grotte que
nous ne retrouverions jamais, méme apres des heures de recherches infructueuses. Et dans nos
vies ternes ou les néons blafards nous sembleraient souillés en comparaison avec les lumieres
pures et puissantes qui émanaient de la grotte, nous repenserions parfois a nos vies d’avant,
d’avant ce grand plongeon dans 1’inconnu dont nous ne reparlerions jamais : la montagne nous
ferait taire de la paume qu’elle avait refermée sur nous, mere implacable baillonnant ses propres
enfants. Notre nostalgie obsédante s’atténuerait, bien siir, mais ne nous quitterait jamais



complétement, cicatrice invisible de notre nuit achevée au petit matin, souvenir ineffagable d’un
soir ou la lune et les étoiles avaient brillé pour nous seuls.

Et quand nous les verrions, silhouettes nerveuses, passer devant nous, nous voudrions crier,

mais nous n’y arriverions pas.



