Qui n'a jamais révé de prendre assez de hauteur pour toucher les étoiles du pied tout
en plongeant téte la premicre vers la terre ? De se maintenir dans cet équilibre fragile, figé en
pleine chute vers le sol ? Et, quand la terre parait trop éloignée du ciel pour pouvoir rejoindre
la lune, de prendre appui sur tout et n’importe quoi pour se grandir de quelques centimetres et
se rapprocher encore un peu plus des astres ? Aprés tout, qui sait si garder les pieds toujours
levés au-dessus de la téte n’a jamais permis a personne de marcher parmi les étoiles ?

Elle, perchée sur un simple escabeau en bois appuyé contre une pierre (si bien,
d’ailleurs, qu’il ne tenait plus que sur deux pieds bien fréles), ne pouvait comprendre que
personne ne se soit jamais posé ces questions cruciales. Les mains appuyées sur de fragiles
barreaux, les jambes ouvertes en un élégant éventail au-dessus de sa téte, elle s’étonnait :
personne n’avait donc jamais cherché a regarder le monde tourner a I’envers ? Déja qu’il n’a
pas beaucoup de sens quand on est a I’endroit... peut-&tre que, vu d’en haut, les pieds dans
les nuages et la téte sur terre, on le comprendrait enfin ? Ou alors, peut-étre bien que le sang
qui commengait a lui monter a la téte la faisait divaguer. Elle n’y croyait pas pour un sou.
Elle préférait se dire que, si le sang lui montait vraiment a la téte, il 1’aiderait a mieux
réfléchir. Plus d’oxygene dans le cerveau, ¢a vous rend plus intello ! C’est en tous cas ce
qu’elle aimait répondre a ceux qui affirmaient, bras croisés, sourcils froncés et ton docte du
spécialiste du dimanche a I’appui, que cela ne pouvait pas étre treés sain de passer ainsi autant
de temps la téte en bas.

Réfléchissait-elle vraiment a tout cela, depuis son perchoir ? Bien stir que non. Elle se
contentait déja de ne pas chuter. La simple idée de se retrouver avec un mélange de paille et
de terre dans les vétements, dans les cheveux et dans la bouche suffisait a la dissuader de se
perdre davantage dans ses pensées. Le reste venait a mesure. Son agrés sommaire tiendrait-il
encore longtemps sous son poids ? Peut-étre. Et sinon ? Un saut de I’ange dans le foin qu’elle
avait disposé au sol en guise de tapis de réception restait une solution efficace. Efficace, pas
enviable. Mais bon, quand on a I’habitude de s’entrainer en pleine nature, on apprend assez
vite a se contenter du strict nécessaire.

Une grotte abandonnée en pleine montagne ne semblait pas étre le lieu le plus
approprié ou mener ses entrailnements. On aurait méme pu dire qu’il était loin d’étre pratique.
Un vieil escabeau en bois déja cass¢, du foin comme seul matelas, une caisse bleue rouillée
pour tout rangement, on avait déja vu mieux. En vérité, on avait rarement vu pire. Affirmer
qu’elle avait choisi d’installer ici son chapiteau serait mentir, mais prétendre qu’elle subissait
cette situation le serait aussi. Les raisons qui ’avaient poussée a s’établir a cet endroit
restaient floues : elle avait simplement trouvé, au détour d’une randonnée, un espace assez
large, assez solitaire et assez abrité pour s’y entrainer et, six mois plus tard, elle était encore
la. Une piste semi-circulaire en terre battue, un orchestre d’oiseaux, le soleil comme
projecteur et des arbres-spectateurs dans les gradins des foréts : un vrai cirque miniature rien
qu’a elle.

Elle baissa les yeux et apercgut, entre les brins épars de paille séche, le papier glacé
d’une brochure familiére qui éclaboussait le sol de rouge et de jaune. A chaque fois, son



regard finissait par se poser au centre, sur le sourire avenant d’un clown au visage grimé de
blanc et de rouge, de noir et de bleu, dont I’expression mystérieuse semblait lui promettre
monts et merveilles. Un charme hypnotique se dégageait de cette simple affiche et, a chaque
fois que ses yeux s’y perdaient, cette certitude s’affermissait davantage en elle : le Curieux
Cirque, autoproclamé « plus grand cirque du monde », recelait de tant de prodiges encore
insoupconnés. Un monde inconnu lui tendait les bras, et elle était préte, si préte a le rejoindre.
Pres, si pres de le rejoindre. 11 lui suffisait de tendre la jambe, encore un peu, pour effleurer
les étoiles qui en constituent la piste. Et pourtant, les astres paraissaient toujours s’éloigner
plus loin, plus haut, emportant avec eux ses réves d’artiste.

« Hé, ma vieille ! fit une voix familiére derriére elle. Descends ! J’ai des nouvelles
pour toi.

Comme pour illustrer ces propos, la jeune femme regut aussitot un projectile en plein
dans I’estomac. Un épais journal venait de mettre fin & son petit moment de poésie. Une
manicre brutale et cruellement ironique de la ramener a la réalité, si vous voulez son avis.
Surprise par ce choc inattendu, elle ne put maintenir son fragile équilibre plus longtemps et
s’effondra comme une masse dans la paille, soulevant un épais nuage de poussi¢re au
passage. Bon, eh bien, manger de la terre séche et se transformer en épouvantail, ¢a, c’était
fait. Elle récupéra le journal, échoué a quelques centimétres d’elle, et se releva en toussant.

— Sérieux, Adam, maugréa-t-elle en tentant de disperser, a grands coups d’éventail
improvisé, la poussiére qui flottait autour d’elle. Je t’ai déja dit cent fois d’attendre la fin de
mes entrainements ! J’aurais pu me faire mal, imbécile !

I1 se contenta de rire, et lui indiqua d’un signe de téte de déplier le journal et de le lire.
Ce qu’il pouvait étre agacant par moments ! A peine un an de plus qu’elle, mais il se croyait
toujours tout permis. Elle leva les yeux au ciel avec un soupir excédé, mais ouvrit tout de
méme 1’hebdomadaire. Le gros titre clamait, en lettres capitales : « Pierre contre toile : le
cirque traditionnel dans la tourmente ». Intriguée par cette expression étrange, elle se mit a
lire : « Une odeur de pop-corn et de barbapapa dans les airs, les échos d’une musique
entrainante et, plus incontournable encore, un immense chapiteau flamboyant de rouge et de
blanc ? Pas de doute : le cirque est arrivé en ville | Pourtant, ces derniéres années, ses
apparitions se font aussi rares que bréves. La faute a un nouveau concurrent : le cirque en
dur. Permanent, mieux chauffé, plus confortable, il cumule les atouts. Les cirques
traditionnels, incapables de rivaliser, disparaissent alors les uns apres les autres. Le Curieux
Cirque a ainsi annoncé vivre sa toute derniere saison avant son démantelement, prévu
[’hiver prochain... »

— Non, c’est pas possible, murmura-t-elle en relevant la téte, incapable de poursuivre
davantage sa lecture. Il y a forcément une erreur quelque part...

— Une erreur dans le journal régional ? ricana son frére. S’il y a bien quelqu’un qui
fait erreur ici, c’est toi, ma vieille, et je suis venu te remettre les idées en place. C’est mon



role d’ainé de ne plus te laisser croire aveuglément en tes réves. Il était grand temps que la
réalité te rattrape. T inquicte, tu me remercieras plus tard.

Elle le fixa sans répondre. Elle aurait voulu répliquer avec ironie, humour ou
sarcasme, comme a son habitude, mais son esprit demeura vide, effroyablement vide. Le
poids du monde s’abattit alors sur ses €épaules avec la lourdeur d’une masse, la grotte se
referma sur elle et sa pierre froide 1’écrasa, 1’étouffa, la suffoqua. Elle refusait d’y croire, et
pourtant les faits étaient 1a, juste sous ses yeux, aussi implacables qu’irréfutables. L’univers
pouvait-il vraiment, du jour au lendemain, briser ainsi I’avenir parfait qu’elle s’¢était tracé a
coups assassins de journal dans I’estomac ? Le choc infligeait a ses entrailles une douleur
accablante de traitrise et de désillusion. Dans ses mains tremblantes, la revue s’épanchait en
actualités, toutes plus insignifiantes les unes que les autres, mais toutes aussi détaillées que
celle qui anéantissait ses réves. Tout lui rappelait que, si son univers s’effondrait avec cet
article, pour d’autres, cela n’avait aucune importance. Un jour comme un autre. Comment le
monde pouvait-il continuer de tourner, dans un moment comme celui-ci ?

— Allez, ma vieille, fais pas cette téte ! s’exclama son frére en passant un bras autour
de ses épaules pour I’entrainer hors de la grotte. Je sais que ca fait mal, mais tout n’est pas
encore perdu ! Tu sais qu’ils recherchent des gens pour y faire le ménage, dans ce nouveau
cirque ?

— Mais je veux €tre artiste, moi ! protesta-t-elle en jetant un dernier coup d'ceil empli
de regrets a son matériel tandis qu’elle pénétrait dans la lumiére. Pas femme de ménage !

Il haussa les épaules et la for¢a a tourner la téte vers lui. Quand leurs yeux se
rencontrerent, il lui offrit un sourire encourageant, mais elle n’y préta que peu d’attention.
Elle cherchait toujours a se retourner pour regarder encore une fois, peut-&tre pour la derniere
fois, son petit cirque a elle. Son frére fit de son mieux pour cacher sa frustration croissante
derri¢re une facade d’entrain lorsqu’il resserra sa prise autour de ses épaules.

— Faut bien commencer quelque part, soeurette, surtout quand on n’a jamais travaillé
de sa vie. De toute fagon, tu n’arriveras jamais a é&tre artiste, alors autant saisir les
opportunités qui se présentent, non ? Les réves irréalisables dans ce genre, c’est bien beau,
mais ¢a n’a jamais nourri personne. Mieux vaut les briler et passer a autre chose. »

Il avait prononcé cette derniere phrase d’une voix étrange, plus grave et lugubre, mais
elle, encore trop préoccupée par sa lecture, le remarqua a peine. Ainsi ne vit-elle pas le jeune
homme craquer une allumette derriere son dos et la jeter avec négligence dans la grotte. Le
feu naissant se répandit et consuma la paille avant de s’attaquer au prospectus, dont les
couleurs vives disparurent au profit d’un noir cendré. Nourri par ces pacotilles, le monstre de
flammes grossit et s’intensifia assez pour prendre d’assaut 1’escabeau, colosse aux pieds
d’argile. Lorsque ce dernier s’effondra dans un nuage de poussicre, la jeune fille était déja
trop loin pour voir les cendres de ses réves et espoirs noircir le ciel comme autant de
papillons funebres.



