
Qui n'a jamais rêvé de prendre assez de hauteur pour toucher les étoiles du pied tout
en plongeant tête la première vers la terre ? De se maintenir dans cet équilibre fragile, figé en
pleine chute vers le sol ? Et, quand la terre paraît trop éloignée du ciel pour pouvoir rejoindre
la lune, de prendre appui sur tout et n’importe quoi pour se grandir de quelques centimètres et
se rapprocher encore un peu plus des astres ? Après tout, qui sait si garder les pieds toujours
levés au-dessus de la tête n’a jamais permis à personne de marcher parmi les étoiles ?

Elle,  perchée  sur  un  simple  escabeau  en  bois  appuyé  contre  une  pierre  (si  bien,
d’ailleurs, qu’il ne tenait plus que sur deux pieds bien frêles), ne pouvait comprendre que
personne ne se soit jamais posé ces questions cruciales. Les mains appuyées sur de fragiles
barreaux, les jambes ouvertes en un élégant éventail au-dessus de sa tête, elle s’étonnait :
personne n’avait donc jamais cherché à regarder le monde tourner à l’envers ? Déjà qu’il n’a
pas beaucoup de sens quand on est à l’endroit… peut-être que, vu d’en haut, les pieds dans
les nuages et la tête sur terre, on le comprendrait enfin ? Ou alors, peut-être bien que le sang
qui commençait à lui monter à la tête la faisait divaguer. Elle n’y croyait pas pour un sou.
Elle  préférait  se  dire  que,  si  le  sang lui  montait  vraiment  à  la  tête,  il  l’aiderait  à  mieux
réfléchir. Plus d’oxygène dans le cerveau, ça vous rend plus intello ! C’est en tous cas ce
qu’elle aimait répondre à ceux qui affirmaient, bras croisés, sourcils froncés et ton docte du
spécialiste du dimanche à l’appui, que cela ne pouvait pas être très sain de passer ainsi autant
de temps la tête en bas.

Réfléchissait-elle vraiment à tout cela, depuis son perchoir ? Bien sûr que non. Elle se
contentait déjà de ne pas chuter. La simple idée de se retrouver avec un mélange de paille et
de terre dans les vêtements, dans les cheveux et dans la bouche suffisait à la dissuader de se
perdre davantage dans ses pensées. Le reste venait à mesure. Son agrès sommaire tiendrait-il
encore longtemps sous son poids ? Peut-être. Et sinon ? Un saut de l’ange dans le foin qu’elle
avait disposé au sol en guise de tapis de réception restait une solution efficace. Efficace, pas
enviable. Mais bon, quand on a l’habitude de s’entraîner en pleine nature, on apprend assez
vite à se contenter du strict nécessaire.

Une  grotte  abandonnée  en  pleine  montagne  ne  semblait  pas  être le  lieu  le  plus
approprié où mener ses entraînements. On aurait même pu dire qu’il était loin d’être pratique.
Un vieil escabeau en bois déjà cassé, du foin comme seul matelas, une caisse bleue rouillée
pour tout rangement, on avait déjà vu mieux. En vérité, on avait rarement vu pire. Affirmer
qu’elle avait choisi d’installer ici son chapiteau serait mentir, mais prétendre qu’elle subissait
cette  situation  le  serait  aussi.  Les  raisons  qui  l’avaient  poussée  à  s’établir  à  cet  endroit
restaient floues : elle avait simplement trouvé, au détour d’une randonnée, un espace assez
large, assez solitaire et assez abrité pour s’y entraîner et, six mois plus tard, elle était encore
là.  Une  piste  semi-circulaire  en  terre  battue,  un  orchestre  d’oiseaux,  le  soleil  comme
projecteur et des arbres-spectateurs dans les gradins des forêts : un vrai cirque miniature rien
qu’à elle.

Elle baissa les yeux et aperçut, entre les brins épars de paille sèche, le papier glacé
d’une brochure familière qui éclaboussait  le sol de rouge et de jaune.  À chaque fois, son



regard finissait par se poser au centre, sur le sourire avenant d’un clown au visage grimé de
blanc et de rouge, de noir et de bleu, dont l’expression mystérieuse semblait lui promettre
monts et merveilles. Un charme hypnotique se dégageait de cette simple affiche et, à chaque
fois que ses yeux s’y perdaient, cette certitude s’affermissait davantage en elle : le Curieux
Cirque, autoproclamé « plus grand cirque du monde », recelait de tant de prodiges encore
insoupçonnés. Un monde inconnu lui tendait les bras, et elle était prête, si prête à le rejoindre.
Près, si près de le rejoindre. Il lui suffisait de tendre la jambe, encore un peu, pour effleurer
les étoiles qui en constituent la piste. Et pourtant, les astres paraissaient toujours s’éloigner
plus loin, plus haut, emportant avec eux ses rêves d’artiste.

« Hé, ma vieille ! fit une voix familière derrière elle. Descends ! J’ai des nouvelles
pour toi.

Comme pour illustrer ces propos, la jeune femme reçut aussitôt un projectile en plein
dans l’estomac. Un épais journal venait de mettre fin à son petit  moment de poésie. Une
manière brutale et cruellement ironique de la ramener à la réalité, si vous voulez son avis.
Surprise par ce choc inattendu, elle ne put maintenir son fragile équilibre plus longtemps et
s’effondra  comme  une  masse  dans  la  paille,  soulevant  un  épais  nuage  de  poussière  au
passage. Bon, eh bien, manger de la terre sèche et se transformer en épouvantail, ça, c’était
fait. Elle récupéra le journal, échoué à quelques centimètres d’elle, et se releva en toussant.

— Sérieux, Adam, maugréa-t-elle en tentant de disperser, à grands coups d’éventail
improvisé, la poussière qui flottait autour d’elle. Je t’ai déjà dit cent fois d’attendre la fin de
mes entraînements ! J’aurais pu me faire mal, imbécile !

Il se contenta de rire, et lui indiqua d’un signe de tête de déplier le journal et de le lire.
Ce qu’il pouvait être agaçant par moments ! À peine un an de plus qu’elle, mais il se croyait
toujours tout permis. Elle leva les yeux au ciel avec un soupir excédé, mais ouvrit tout de
même l’hebdomadaire. Le gros titre clamait, en lettres capitales : «  Pierre contre toile : le
cirque traditionnel dans la tourmente ». Intriguée par cette expression étrange, elle se mit à
lire  :  «  Une odeur de pop-corn et  de barbapapa dans les airs,  les échos d’une musique
entraînante et, plus incontournable encore, un immense chapiteau flamboyant de rouge et de
blanc ? Pas de doute : le cirque est arrivé en ville ! Pourtant, ces dernières années, ses
apparitions se font aussi rares que brèves. La faute à un nouveau concurrent : le cirque en
dur.  Permanent,  mieux  chauffé,  plus  confortable,  il  cumule  les  atouts.  Les  cirques
traditionnels, incapables de rivaliser, disparaissent alors les uns après les autres. Le Curieux
Cirque  a  ainsi  annoncé  vivre  sa  toute  dernière  saison  avant  son  démantèlement,  prévu
l’hiver prochain… »

— Non, c’est pas possible, murmura-t-elle en relevant la tête, incapable de poursuivre
davantage sa lecture. Il y a forcément une erreur quelque part…

— Une erreur dans le journal régional ? ricana son frère. S’il y a bien quelqu’un qui
fait erreur ici, c’est toi, ma vieille, et je suis venu te remettre les idées en place. C’est mon



rôle d’aîné de ne plus te laisser croire aveuglément en tes rêves. Il était grand temps que la
réalité te rattrape. T’inquiète, tu me remercieras plus tard.

Elle  le  fixa  sans  répondre.  Elle  aurait  voulu  répliquer  avec  ironie,  humour  ou
sarcasme,  comme à son habitude,  mais  son esprit  demeura vide,  effroyablement  vide.  Le
poids du monde s’abattit  alors sur ses épaules avec la lourdeur d’une masse,  la grotte se
referma sur elle et sa pierre froide l’écrasa, l’étouffa, la suffoqua. Elle refusait d’y croire, et
pourtant les faits étaient là, juste sous ses yeux, aussi implacables qu’irréfutables. L’univers
pouvait-il vraiment, du jour au lendemain, briser ainsi l’avenir parfait qu’elle s’était tracé à
coups assassins de journal dans l’estomac ? Le choc infligeait à ses entrailles une douleur
accablante de traîtrise et de désillusion. Dans ses mains tremblantes, la revue s’épanchait en
actualités, toutes plus insignifiantes les unes que les autres, mais toutes aussi détaillées que
celle qui anéantissait ses rêves. Tout lui rappelait que, si son univers s’effondrait avec cet
article, pour d’autres, cela n’avait aucune importance. Un jour comme un autre. Comment le
monde pouvait-il continuer de tourner, dans un moment comme celui-ci ?

— Allez, ma vieille, fais pas cette tête ! s’exclama son frère en passant un bras autour
de ses épaules pour l’entraîner hors de la grotte. Je sais que ça fait mal, mais tout n’est pas
encore perdu ! Tu sais qu’ils recherchent des gens pour y faire le ménage, dans ce nouveau
cirque ?

— Mais je veux être artiste, moi ! protesta-t-elle en jetant un dernier coup d'œil empli
de regrets à son matériel tandis qu’elle pénétrait dans la lumière. Pas femme de ménage !

Il  haussa  les  épaules  et  la  força  à  tourner  la  tête  vers  lui.  Quand  leurs  yeux  se
rencontrèrent, il lui offrit un sourire encourageant, mais elle n’y prêta que peu d’attention.
Elle cherchait toujours à se retourner pour regarder encore une fois, peut-être pour la dernière
fois, son petit cirque à elle. Son frère fit de son mieux pour cacher sa frustration croissante
derrière une façade d’entrain lorsqu’il resserra sa prise autour de ses épaules.

— Faut bien commencer quelque part, soeurette, surtout quand on n’a jamais travaillé
de  sa  vie.  De  toute  façon,  tu  n’arriveras  jamais  à  être  artiste,  alors  autant  saisir  les
opportunités qui se présentent, non ? Les rêves irréalisables dans ce genre, c’est bien beau,
mais ça n’a jamais nourri personne. Mieux vaut les brûler et passer à autre chose. »

Il avait prononcé cette dernière phrase d’une voix étrange, plus grave et lugubre, mais
elle, encore trop préoccupée par sa lecture, le remarqua à peine. Ainsi ne vit-elle pas le jeune
homme craquer une allumette derrière son dos et la jeter avec négligence dans la grotte. Le
feu  naissant  se  répandit  et  consuma la  paille  avant  de s’attaquer  au prospectus,  dont  les
couleurs vives disparurent au profit d’un noir cendré. Nourri par ces pacotilles, le monstre de
flammes  grossit  et  s’intensifia  assez  pour  prendre  d’assaut  l’escabeau,  colosse aux pieds
d’argile. Lorsque ce dernier s’effondra dans un nuage de poussière, la jeune fille était déjà
trop  loin  pour  voir  les  cendres  de  ses  rêves  et  espoirs  noircir  le  ciel  comme  autant  de
papillons funèbres.


